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 「分かった、うちがその国家資格取ったるわ。」 

 そう心に決めたのは中学二年の冬、私と母が些細なことでもめた日のこと。私は母に、イライラし

て暴言を吐き、母を深く傷つけてしまったのです。人は、自分を優位につけたい時、相手の弱いとこ

ろをグサリと突くのが手っ取り早いので、平気で暴言を吐いてしまうものです。 

 母は、私が小学六年生の時に交通事故に遭い、片足が全く動かなくなってしまいました。熱いとか

痛いとかの感覚がなく、今だに何かの支えがないと歩けません。母がこんな状態になってしまったの

は、母が夜勤で出かけたある夜のこと。「事故に遭ったみたいやからちょっと行ってくるわ。留守番

頼んだで。」そう言って、父は慌てて家を飛び出していきました。二人の弟は小学一年生と二年生。

翌朝、ベッドに寝ている母の姿には目立った傷もなく、ぐっすりと寝ていて、私はホッと安心して学

校に行きましたが、帰ると母の姿はなく、前日の事故が原因だということは、幼い私でもわかりまし

た。入院したのです。 

 「ちゃっちゃと検査終わらして、歩けるようになって帰るから待っといてな。」と、母は笑いなが

ら言ってくれました。けれどその日を境に、何週間も母は帰ってきませんでした。毎日交替で、母の

友人や叔母がご飯を作りに来てくれ、生活の不自由は感じませんでしたが、母が無性に恋しかったで

す。母とは、毎日メールや電話で連絡を取っていましたが、会えない寂しさには勝てませんでした。

三人姉弟の一番上として、しっかりしていなければいけないという、使命感のようなものがありまし

た。でもそのことがプレッシャーでもありました。周りの人たちや病院の方たちのお蔭もあり、母は

やっと家に帰ってくることができました。けれども以前のようには歩けませんでした。家の中では車

椅子でした。何度もバランスを崩しては転んでいる母を、さっと起こしてあげようにも私には力がな

く、崩れるように倒れる母の姿に涙ばかりが出ました。 

 テレビで弱い者いじめをして、死に追いやっている事件をよく耳にします。いじめはいけないと思

っているこの私が、なんと、ある日いじめる側になったのです。最愛の母をこの私がいじめていくの

です。それは、母に叱られた時。腹いせで反射的に私は、母の動かない足のことを言って攻めていく

のです。「足が悪いクセに…。」すると、さっきまで威勢よく叱っていた母が急に黙り込んでしまっ

たのです。「しまった。」と思い、直ぐに謝ろうとしましたが、「ごめんなさい」が素直にでません。

なんて情けない小さな自分。卑怯者。母は涙を流しながら、もうこれ以上よくならないと言われたこ

とや、今まで話さなかった足への思い、私たち子どもたちへの思いを、歯を食いしばって話してくれ

たのです。母が昼間だけでなく、夜も働いていた理由は、夢だったお店を開くため。小さなお店で毎

日好きな料理を作り、お客さんと楽しく話がしたいというものでした。攻撃していたはずの私は、一

生懸命に自分の夢を話す母と、夢に向かって頑張っている母に、親子の関係が逆になるような思いが

湧き、ふっと笑ってしまいました。なぜか私もその夢に向かって一緒に進みたかったのです。お店を

開くためには、国家資格がいることもわかりました。 

 「分かった、うちがその国家資格取ったるわ。」「ほんなら、それまでにもっと動けるようになっ

ておくわ。車やて運転したる。」と、涙声だった母の言葉は力強くなり、顔は輝いていきました。母

が、わずか一センチでも動かそうと、凄まじい形相で立ち向かう姿を見て、私も少々のことで弱音を

吐くまいと思いました。父も母を乗せて運転したり車椅子を押したりと、一家のリーダーとして、頼

りになり明るい家庭にしてくれています。みんなに支えてもらい、母は心も体も少しずつ元気になっ

ています。私も柔道部に入って、心身を鍛えています。 

 人は、いついじめる側になるかわかりません。この私がそうだったように。誰の心の中にも潜んで

いる、得体のしれない魔物のようないじめの心。今の自分が正しいのかそうでないのかを、常に意識

して自分の心の中に問い続けながら、生きていかなければならないということを身をもって知りまし

た。そして、素直な心で、まっすぐに進んでいかなければいけないということも。 

 母の夢である小さなお店を開くことが、私の今からの夢であり、私と母との約束です。 


